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L’avvento della teoria dei gruppi nella fisica
del novecento

Se l’uomo si fosse limitato ad accumulare fatti,
la scienza non sarebbe stata altro che una sterile nomenclatura

e le grandi leggi della natura sarebbero rimaste sconosciute per sempre
Pierre Simon de Laplace

La matematica non è qualcosa che si capisce, è qualcosa a cui si fa l’abitudine
John von Neumann

Una gran parte del mio lavoro consiste semplicemente nel giocare
con le equazioni e vedere cosa viene fuori

Paul Adrien Maurice Dirac

Fisica e matematica nel XIX secolo

Nel XIX secolo la matematica e la fisica emergono come discipline separate. La crescen-
te esigenza di rigore, la rinascita del metodo assiomatico, la tendenza verso l’astrazione,
sono alcune delle spinte che fanno sorgere l’idea che la vera matematica sia soltanto la
“matematica pura” e che tutto il resto, in particolare la matematica applicata, debba ave-
re una posizione subordinata. I fisici, dal canto loro, non sono molto interessati alla ma-
tematica: essere un fisico significa soprattutto fare esperimenti. Le cose cominciarono a
cambiare con Maxwell, il quale pensava che nell’insegnamento della “filosofia naturale”
– che all’epoca significava matematica pura da una parte e pratica sperimentale dall’altra –
ciascun campo della fisica non dovesse essere considerato come “una pura collezione di
fatti da coordinare per mezzo di formule incise su ‘tavole di pietra’ dai matematici puri”,
ma bensì come una nuova mathesis per mezzo della quale le nuove idee possono essere
sviluppate”. Nonostante Maxwell, nella seconda metà del XIX secolo, i fisici sono carat-
terizzati da una mentalità fortemente empirica, con scarsi interessi per le indagini forma-
li, che sono invece al centro degli interessi della “fisica matematica”, a sua volta scarsa-
mente interessata alla fisica, che pure costituisce la radice della sua ispirazione. I fisici
teorici cominciano a prendere le distanze dai fisici sperimentali, ma il loro ruolo in quan-
to fisici teorici è ancora ben lontano dall’essere strutturato all’interno della disciplina. Più
tardi Max Planck ricordò come, nel succedere a Gustav Kirchhoff come professore a Berli-
no nel 1889, in Germania esistevano pochissime cattedre di fisica teorica ed egli stesso,
che era “il solo fisico teorico che si trovasse in lungo e largo”, si sentiva considerato “in
certa maniera un fisico sui generis” o addirittura “un essere superfluo” dai suoi colleghi
“sperimentatori puri”, cosa che non rese facile il suo esordio.

La costruzione della meccanica nella sua forma “analitica” vede una straordinaria sim-
biosi tra fisici e matematici nel corso dell’Ottocento e costituisce il sistema di riferimento
delle idee del XIX secolo. Il trionfo delle equazioni della fisica matematica e delle relative
tecniche computazionali è uno dei motivi per cui si pensa che la fisica teorica sia una
scienza completa, capace di calcolare qualsiasi cosa, dagli eventi astronomici ai campi in-
visibili di Maxwell.

La matematica viene considerata sempre più un aspetto naturale della fisica, ma il cal-
colo non si dimostra più adeguato nell’ambito di campi come l’elettrodinamica e la ter-



modinamica. I fisici sviluppano forme di matematica come l’algebra vettoriale e la stati-
stica per usi interni alla disciplina. Verso la fine del XIX secolo la fisica teorica conquista
uno spazio sempre più definito e scopre sempre più la matematica come campo di ricer-
ca di strumenti specifici per la fisica. Con la nascita della fisica teorica e il superamento
dell’empirismo spinto da un lato e del perfezionismo fisico matematico dall’altro, la fisi-
ca entra in una nuova fase assolutamente rivoluzionaria. La matematica, partendo da più
concreti aspetti metrici riguardanti lo spazio, cioè dalla geometria, aveva nel frattempo in-
ventato un gran numero di strumenti formali che a prima vista apparivano ben lontani
da una descrizione pratica della realtà: la geometria stava svelando la sua faccia più astrat-
ta. Proprietà che rappresentano una generalizzazione di concetti diffusi in geometria
come quello di trasformazione, insieme al potere della rappresentazione vettoriale e in
particolare dell’analisi tensoriale, trascinano definitivamente il linguaggio matematico
della fisica lontano dallo “spazio cartesiano”, in un processo attraverso il quale si stabili-
sce anche un rapporto nuovo tra i fisici e i matematici. Nonostante una forte tendenza
verso la conquista di una identità, anche professionale, i matematici e i fisici continuano
a interagire fortemente e condividono una notevole area di comune interesse culturale e
intellettuale al volgere del secolo, contribuendo alla rivoluzione concettuale introdotta
dall’opera di Einstein.

Nel Novecento i fisici creano una rappresentazione formale della realtà completamen-
te autonoma rispetto a ciò che si può descrivere con il linguaggio comune e che, tuttavia,
è “verificabile” a tutti i livelli di scala accessibili con gli strumenti di cui la fisica è in gra-
do di dotarsi. Come ha scritto Heisenberg nel suo saggio Natura e Fisica moderna: “L’idea
della obiettiva realtà delle particelle elementari si è quindi sorprendentemente dissolta, e
non nella nebbia di una qualche nuova, poco chiara o ancora incompresa idea di realtà,
ma nella trasparente chiarezza di una matematica che non rappresenta più il comporta-
mento della particella, ma il nostro sapere sopra questo comportamento”.

Nella prefazione alla prima edizione del volume I principi della meccanica quantistica
pubblicato nel 1930, Dirac esponeva la sua visione circa quali dovessero essere i nuovi me-
todi della fisica teorica riguardo le leggi fondamentali della natura, secondo il suo approc-
cio tipicamente astratto: “La formulazione di queste leggi richiede l’uso della matematica
delle trasformazioni. Le cose importanti nel mondo appaiono essere gli invarianti di que-
ste trasformazioni (o più in generale le quantità quasi invarianti, dotate di semplici pro-
prietà di trasformazione)... L’uso crescente della teoria della trasformazione, così come è
stata prima applicata alla relatività e poi alla teoria quantistica, è l’essenza del nuovo me-
todo della fisica teorica. Ogni progresso ulteriore va nella direzione di rendere le nostre
equazioni invarianti per un numero sempre crescente di trasformazioni”.

Con la nuova meccanica quantistica i fisici si erano ormai abituati al crescente livello
di astrazione richiesto dalla formulazione delle teorie, anche se non erano ancora comple-
tamente coscienti delle profonde connessioni matematiche che venivano gradualmente
alla luce anche grazie all’opera di grandi matematici come John von Neumann e Her-
mann Weyl, fortemente interessati alla fisica. Questo processo di astrazione si sarebbe fat-
to strada attraverso un cammino difficile, fino a prendere definitivamente il potere nella
seconda metà del Novecento.

Evariste Galois e la nascita del concetto di gruppo

L’aritmetica e l’algebra elementare mostrano che spesso, effettuando una determinata
operazione su insiemi costituiti da numeri di un certo tipo, il risultato è ancora un nume-
ro che appartiene alla stessa categoria. L’esempio più semplice è fornito dall’insieme dei
numeri razionali (numeri a/b tali che a e b siano interi e b diverso da zero), quando si con-
sidera l’operazione di moltiplicazione: il prodotto di due frazioni, 3/5×4/7 è ancora una
frazione, 12/35. Inoltre, per una qualsiasi frazione, 22/7 per esempio, ne esiste sempre
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un’altra, la cosiddetta inversa (in questo caso 7/22), tale che il prodotto delle due sia
sempre uguale a 1 (in questo caso 22/7 × 7/22=1). Queste due proprietà, che valgono per
l’intero insieme dei numeri razionali, sono comuni a moltissimi altri sistemi di numeri,
finiti o infiniti, muniti di operazioni diverse dalla moltiplicazione. Ai fini di questo com-
portamento ciò che interessa non è “il calcolo” con relativo risultato finale. L’identità dei
singoli numeri passa in seconda linea, ciò che conta è la loro appartenenza all’insieme, il
loro comportamento in seguito all’operazione che li mette in relazione l’uno con altro e
il fatto che il risultato sia ancora un numero che appartiene al gruppo di partenza.

Secondo quanto espresso dal grande matematico Élie Cartan, che è stato uno dei prin-
cipali protagonisti nel campo della teoria dei gruppi, “Un gruppo può essere considerato
l’insieme di tutte le operazioni di natura data che conservano certe proprietà degli ogget-
ti ai quali esse sono applicate, o certe relazioni fra questi oggetti”. In effetti, una legge di
invarianza rispetto a un gruppo è prima di tutto una legge di conservazione: conservazio-
ne di una forma, di una relazione, di una legge o di una grandezza fisica. Il termine sim-
metria, che il linguaggio corrente restringe generalmente a quella per riflessione (ovvero
la simmetria in rapporto a un piano), ingloba tutte le trasformazioni che “conservano
qualche cosa”; si comprende quindi l’interesse del concetto di gruppo per la geometria,
dove la simmetria regna sovrana, e per le scienze fisiche, nelle quali le regolarità formano
l’essenza stessa delle leggi.

Se si considera un triangolo equilatero e l’insieme dei movimenti che si possono effet-
tuare nello spazio tridimensionale per riportare il triangolo nella stessa posizione, si sco-
pre che ad esso risulta associato un insieme di sei trasformazioni geometriche che ne con-
servano la posizione nello spazio tridimensionale: tre rotazioni intorno al punto di
intersezione dei suoi tre assi e tre riflessioni, movimenti che portano il triangolo a ribaltar-
si rispetto ai suoi assi. Non è banale osservare che queste operazioni possono essere com-
binate fra loro a due a due: effettuando in sequenza due rotazioni la posizione raggiunta
è identica a quella che si ottiene in seguito a una singola rotazione o riflessione apparte-
nente all’insieme già individuato. Il discorso vale anche se si combinano insieme una
rotazione e una riflessione. Sono trasformazioni di simmetria, che lasciano invariato l’og-
getto considerato perché nessuno sarebbe in grado di dire quale operazione è stata effet-
tuata senza averla effettivamente osservata con i suoi stessi occhi. A differenza della geo-
metria euclidea che studia le proprietà statiche delle figure geometriche, queste operazioni
mettono la simmetria in atto, sono trasformazioni capaci di agire nel piano o nello spazio,
che si possono comporre tra loro riottenendo ogni volta uno degli elementi dell’insieme di
partenza. Il concetto di fondo è quello di considerare il gruppo delle operazioni che tra-
sformano una figura in un’altra come una collezione di oggetti astratti, suscettibili di far
parte di una qualche forma di calcolo. La nozione di gruppo è così semplice che chiunque
ne può afferrare l’idea di base, eppure è così profonda che i matematici hanno lavorato
per 150 anni prima di scoprire la maggior parte dei suoi segreti. La struttura di gruppo per-
mette di trasformare un insieme di oggetti (elementi del gruppo) nel medesimo insieme e questo
è esattamente ciò che intendiamo per operazione di simmetria: un oggetto si trasforma in
se stesso senza che alla fine nulla possa distinguerlo dall’oggetto di partenza. Allo stesso
tempo, se si conosce il gruppo delle simmetrie di un oggetto, è possibile fare previsioni sul-
la forma completa a partire da una delle sue parti. Per esempio, se è simmetrico per rifles-
sione è sufficiente conoscerne una metà per sapere come è fatta l’altra.

L’idea di simmetria sembra ancorata in profondità nello spirito dell’uomo, che per mil-
lenni ne ha fatto un uso sistematico nell’arte e nella decorazione, ma stranamente questi
concetti hanno giocato un ruolo importante nella scienza soltanto a partire dal Novecen-
to. Infatti, il concetto di gruppo si è sviluppato partendo da problemi molto complessi e
dopo un cammino lento e tortuoso.

Il substrato su cui ha germogliato l’idea di gruppo è stato quello che oggi chiamiamo il
gruppo delle permutazioni. Se si considerano due oggetti (oggetti la cui natura resta non spe-
cificata, a conferma della straordinaria generalità di queste idee), etichettati convenzio-
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nalmente attraverso i numeri 1 e 2, esiste una sola possibilità di disporli diversamente:
scambiarli tra loro. L’operazione di trasposizione, per la quale l’oggetto 1 va ad occupare il
posto dell’oggetto 2 e viceversa (1⇔2), effettuata sulla configurazione di partenza 1 2 ha
come risultato la disposizione 2 1, espressa simbolicamente come 1 2→2 1. Esiste anche
la possibilità di combinare due trasposizioni che scambiano ciascun oggetto con se stesso
(per esempio: 1⇔1) attraverso un’operazione di composizione che si ottiene applicando
la seconda trasposizione al risultato ottenuto con la prima (1⇔1  2⇔2); l’effetto della
trasposizione identità è quindi quello di lasciare la situazione immutata: 1 2→1 2.

Se gli oggetti sono tre (1, 2, 3) si possono effettuare tre trasposizioni semplici, cioè tut-
te quelle che scambiano tra loro soltanto due fra i tre oggetti (s1=1⇔2, s2=1⇔3, s3=2⇔3).
Due nuove particolari trasposizioni si ottengono componendo in successione a due a due
le prime tre: s4 èottenuta componendo s1 con s2 (s4=1⇔21⇔3) mentre s5 è ottenuta com-
ponendo s1 con s3 (s5=1⇔22⇔3). L’insieme costituito da queste operazioni include tutti
possibili modi di scambiare fra loro tre oggetti, compreso quello di scambiarli con se stes-
si lasciandone immutata qualunque disposizione (s0=I=1⇔12⇔23⇔3). Tutte le altre
combinazioni riconducono a uno di questi sei risultati.

Il gruppo delle permutazioni su tre oggetti, che i matematici chiamano S(3), è quindi
formato da sei elementi si, ciascuno dei quali agisce sempre modificando l’ordine dei tre
oggetti: s0 = I (1 2 3→1 2 3), s1 (1 2 3→2 1 3), s2 (1 2 3→1 3 2), s3 (1 2 3→3 2 1), s4 (1 2 3→2 3 1),
s5 (1 2 3→3 1 2). È un gruppo, perché verifica i tre assiomi. La legge di composizione con-
siste nell’applicare la seconda permutazione al risultato ottenuto con la prima così che la
permutazione che fornisce lo stesso risultato finale si ottiene attraverso una sorta di “pro-
dotto” delle due: s3s1=s4. S(3) è un esempio di gruppo non commutativo. Infatti la compo-
sizione s1s3=s5 fornisce un risultato diverso da quello che si è ottenuto applicando prima
s1 e poi s3. Tuttavia in ambedue i casi si ottiene ancora un elemento del gruppo S(3), inol-
tre è molto semplice verificare che il primo e il secondo assioma sono soddisfatti. Anche
il terzo, l’esistenza dell’elemento inverso, è facilmente verificabile: s3s3 = I. Componen-
do s3 con se stesso si ottiene l’elemento identità, il che vale per ciascuna delle azioni si

(sisi = I) e quindi ciascun elemento dell’insieme S(3) è il proprio inverso.
Si è trovato che il numero delle permutazioni su un insieme di tre oggetti è uguale a 6,

che si può scrivere come 3×2×1. Questo prodotto effettuato su un insieme di numeri da 1
a 3 si denota con il simbolo 3! Nel caso più generale di n oggetti il numero delle permuta-
zioni è proprio n! = n×(n–1)×(n–2)× ... ×3×2×1. A ciascuno di questi n! modi diversi per ef-
fettuare lo scambio resta analogamente associato un elemento del gruppo S(n), chiamato
anche gruppo simmetrico, in questo caso su n elementi.

Fin qui il tutto sembra avere l’aria di un “gioco”, senza altra funzione apparente che
quella di contare tutti i possibili modi per scambiare tra loro n oggetti. Tuttavia, il gruppo
delle permutazioni è molto importante, perché si può dimostrare che ogni gruppo può es-
sere espresso in termini di un opportuno gruppo di permutazioni; inoltre, ha avuto un
ruolo essenziale, e del tutto imprevedibile a priori, nell’ambito di un problema che ha os-
sessionato i matematici fino all’inizio dell’Ottocento. A quell’epoca, circa trecento anni di
sforzi non erano stati sufficienti ad ottenere una soluzione per radicali dell’equazione ge-
nerale di grado uguale o superiore a cinque, un problema fondamentale per l’algebra. La
soluzione dell’equazione generale di secondo grado ax2+bx+c=0, già nota ai Babilonesi, ri-
chiede l’estrazione della radice quadrata di una funzione dei coefficienti, cioè b2–4ac;
quindi l’equazione di secondo grado è risolubile per radicali. Schiere di matematici erano
arrivati a dubitare dell’esistenza di una tale soluzione generale anche se esistevano molte
equazioni speciali risolubili per radicali.

Lo studio delle permutazioni divenne cruciale nell’opera di un giovanissimo matema-
tico francese, Evariste Galois. Fu ucciso in duello nel maggio del 1832, a soli 21 anni, ma
passò la notte prima della sua morte a redigere un resoconto completo delle sue ricer-
che. Il “testamento matematico” di Galois ha finito col cambiare completamente il vol-
to della matematica, fornendo ai matematici, e non solo, lavoro per i secoli successivi.
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Galois, il primo a usare il termine gruppo, propose di “saltare a pié pari i calcoli” e di ra-
gionare sulle “condizioni di risolubilità delle equazioni”, in particolare di analizzare
quello che lui chiama il “gruppo dell’equazione”. Nel decretare “la liquidazione del cal-
colo come metodo” Galois introdusse uno spirito del tutto nuovo in matematica spo-
stando il suo interesse dalla ricerca delle soluzioni delle equazioni alle relazioni che in-
tercorrono tra di esse. Egli scoprì che le proprietà caratteristiche delle radici di una
equazione risiedono nelle permutazioni che mantengono tra di loro certe relazioni. In
questo modo riuscì a provare che a partire dal quinto grado le equazioni algebriche non
sono generalmente risolubili per radicali. Il lavoro di Galois andava tuttavia ben al di là
della risoluzione di un problema dell’algebra, che pure costituiva di per sé un enorme ri-
sultato. La “semplificazione intellettuale” di Galois consisteva nel far passare la struttu-
ra (il gruppo delle permutazioni delle radici) davanti all’oggetto (le radici) e quindi nel
definire quest’ultimo a partire dalla struttura. In questo caso la struttura è una legge di
invarianza di certe relazioni tra le radici, oggetti ancora sconosciuti, e che possono an-
che restare tali se l’equazione non è risolubile, ma sulle quali non si sarebbe saputo nul-
la senza la scoperta di questa struttura. Non era attraverso calcoli voluminosi che si po-
teva decidere la questione della risolubilità, ma piuttosto attraverso l’analisi della
struttura del gruppo delle permutazioni.

Un indizio della profondità di queste osservazioni viene fornito proprio da quanto si è
visto riguardo all’insieme delle operazioni che conservano la forma di una figura. L’aver
contato quante sono le operazioni che si possono effettuare lasciando invariata una figu-
ra, fornisce una prima valutazione di quanto essa sia “simmetrica”, di come si comporte-
rà rispetto alle trasformazioni geometriche. Un cubo è più simmetrico di un parallelepi-
pedo: ci sono più movimenti possibili che lo riportano a coincidere con se stesso. Una
sfera è l’oggetto geometrico più simmetrico che si possa immaginare; in termini di rota-
zioni si può esprimere dicendo che il cubo e il parallelepipedo hanno un numero finito di
“assi di simmetria”, mentre esistono infiniti assi rispetto a cui una sfera può ruotare resti-
tuendoci sempre un’immagine identica a se stessa: tutti quelli che passano per il suo cen-
tro, cioè l’intero gruppo SO(3) delle rotazioni nello spazio euclideo tridimensionale. Qual-
siasi descrizione matematica utilizzata per descrivere la sfera resta invariata sotto questo
gruppo di trasformazioni.

Matematica e teoria dei gruppi

Il primo ad aver esplicitamente affermato che la nozione di gruppo è indipendente da-
gli oggetti a cui viene applicata, sembra sia stato il matematico britannico Arthur Cayley
nel 1854, quasi 25 anni dopo la memoria pionieristica di Galois. Negli anni successivi ap-
parve chiaro che molti tipi di “oggetti matematici”, considerati nel loro insieme, erano
dotati delle caratteristiche di un gruppo.

Nel 1872 il matematico tedesco Felix Klein, a quell’epoca appena ventiduenne, formu-
lò un programma, che divenne noto come Erlanger Programm basato sull’unificazione del-
la geometria mediante la teoria dei gruppi. Secondo Klein ciò che è importante non sono
più le figure geometriche, ma i gruppi di trasformazioni che le lasciano invariate. In base
a questo approccio unificato, ciascuna geometria può essere ricondotta allo studio dei mo-
vimenti e delle proprietà di uno spazio che sono invarianti sotto un particolare gruppo di
trasformazioni. La vecchia unità, apparentemente monolitica, era finita. Nell’accettare lo
studio della struttura del gruppo come un programma di ricerca, Klein proponeva una
nuova visione unificata e “democratica” in cui le geometrie euclidee e non euclidee ave-
vano lo stesso status: una geometria è costituita da un insieme di punti e da un gruppo di
trasformazioni che spostando le figure nello spazio ne conservano le proprietà caratteri-
stiche. Riconsiderata da questo punto di vista la stessa geometria euclidea non è che una
geometria caratterizzata dal gruppo (infinito) delle traslazioni e delle rotazioni.
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Klein aveva scoperto il fascino della teoria dei gruppi insieme a un altro giovane mate-
matico, il norvegese Sophus Lie. Durante un viaggio a Parigi erano stati influenzati dal
matematico Camille Jordan, che proprio all’epoca aveva pubblicato il primo trattato siste-
matico sulla teoria dei gruppi di permutazioni. Verso la fine dell’Ottocento, nell’ambizio-
ne di creare per le equazioni differenziali una teoria analoga a quella formulata da Galois
per le equazioni algebriche, Lie cominciò a studiare intensivamente i sistemi di equazio-
ni alle derivate parziali, una ricerca che lo portò a studiare la struttura dei gruppi continui
infinito-dimensionali. I cosiddetti “gruppi di Lie”, che aprirono la strada a un numero
enorme di applicazioni nel campo della matematica e della fisica e che sarebbero diven-
tati fondamentali nelle teorie di gauge sviluppate dai fisici nella seconda metà del XX se-
colo.

Louis Pasteur e la scuola francese di cristallografia

I cristallografi furono i primi che, in modo del tutto naturale, si dedicarono allo studio
delle diverse simmetrie dei cristalli e le usarono per classificarli. Piuttosto che preoccupar-
si della natura fisica dei costituenti ultimi di un cristallo, che non potevano essere effetti-
vamente osservati, si concentrarono sulla loro rappresentazione astratta, per mezzo di un
reticolo di punti nello spazio.

Attraverso l’analisi dei diversi tipi di reticoli, i cristallografi riuscirono man mano ad
identificare le geometrie che caratterizzano le strutture cristalline. Ma la teoria dei gruppi,
sviluppata nel corso dell’Ottocento successivamente alle ricerche pionieristiche di Galois,
ha permesso di ragionare in forma del tutto generale sulla matematica di un insieme di
punti organizzato in un reticolo regolare, che si ripete periodicamente nelle tre direzioni
dello spazio. Nel caso del piano, il reticolo si basa su parallelogrammi così che, nel classi-
ficare tutte le possibili trasformazioni che sono compatibili con le condizioni di invarian-
za di un reticolo bidimensionale si trova che non è possibile ricoprire un piano con qual-
siasi tipo di poligoni, in particolare con dei pentagoni regolari. Questo spiega come regole
ben precise siano all’opera anche nel caso dei mosaici e delle decorazioni di ogni tipo.

Fin dai tempi più antichi, molti secoli prima che la struttura dei gruppi cristallografici
venisse scoperta, era nota empiricamente la possibilità di generare motivi periodici nel
piano, una constatazione a cui erano giunti i decoratori dei templi egiziani e gli artisti ara-
bi. Negli anni Venti del Novecento il disegnatore olandese Maurits Cornelis Escher restò
affascinato dalla ricchezza e dalla bellezza dei motivi ornamentali dell’Alhambra a Grana-
da e studiando gli articoli scientifici originali dedicati all’argomento da matematici e cri-
stallografi venne a conoscenza delle leggi che regolano le possibilità di ricoprimento pe-
riodico del piano: le possibili variazioni di simmetria che si possono ottenere rientrano in
17 gruppi fondamentali, che corrispondono ai 17 gruppi cristallografici di simmetria del
piano. Un qualsiasi motivo periodico, a prescindere dall’uso del colore, che abbia una
“cella elementare” che si ripete all’infinito, ha delle proprietà di simmetria che rientrano
necessariamente in uno di tali gruppi.

Nel caso tridimensionale accade che l’invarianza per traslazione finisce col porre dei li-
miti all’invarianza per rotazione, così che alla fine di un lavoro non indifferente, durato
circa 50 anni, si è scoperto verso la fine dell’Ottocento che anche il numero dei gruppi di
simmetria permessi nel caso dei cristalli è finito. Esiste solo una infinità numerabile di co-
siddetti gruppi spaziali: 230 gruppi, per mezzo dei quali è possibile classificare completa-
mente tutte le forme cristalline osservate in natura.

Nel 1847, quando Pasteur si dedicò al lavoro di ricerca per la sua tesi di laurea all’Èco-
le Normale Supérieure, i problemi di cristallografia erano molto di moda. Jean-Baptiste
Biot, che aveva dimostrato che alcune sostanze organiche, come lo zucchero e l’acido tar-
tatico, potevano far ruotare il piano della luce polarizzata, presentò all’Accademia il lavo-
ro del chimico tedesco Mitscherlich secondo il quale le due forme di acido tartarico, e i
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loro rispettivi sali, i tartrati e i paratartrati avevano la stessa composizione chimica, la stes-
sa forma cristallina con gli stessi angoli, lo stesso peso specifico, la stessa birifrangenza, e
di conseguenza gli stessi angoli tra gli assi ottici. Le loro soluzioni acquose avevano la stes-
sa rifrazione, ma mentre la soluzione del tartrato faceva ruotare il piano di polarizzazio-
ne, quella del paratartrato era inattiva. Pasteur si chiese subito: “potevano le due forme di
acido tartartarico comportarsi diversamente di fronte alla luce polarizzata ed essere anco-
ra identiche in ogni particolare?”. Pasteur si accorse che il paratartrato era formato da una
miscela di due tipi di cristalli, che erano l’uno l’immagine speculare dell’altro e che cia-
scuno di essi faceva ruotare la luce polarizzata dello stesso angolo in valore assoluto ma in
direzione opposta. Le molecole enantiomorfe sono chimicamente identiche, ma mostra-
no un comportamento diverso dal punto di vista fisico. Nell’aprire un nuovo campo
scientifico, quello delle relazioni tra le proprietà ottiche e la struttura molecolare e cristal-
lina della materia, Pasteur si convinse che solo gli organismi viventi producono composti
asimmetrici otticamente attivi, un’affermazione molto vicina alla realtà, che lo guidò nel-
le successive ben note ricerche che inaugurarono la moderna microbiologia. Oggi si pen-
sa che la preferenza della natura per una delle due forme sia da attribuirsi a cause che han-
no origine a livello fisico microscopico.

Pierre Curie e la scoperta della piezoelettricità

Pierre Curie, ispirato dal lavoro di Bravais e di Jordan nel campo della cristallografia, ol-
tre che dalle idee di Pasteur, fu il primo a usare sistematicamente argomenti di simmetria
per prevedere fenomeni o l’assenza di essi. La scoperta di un fenomeno fino ad allora sco-
nosciuto come la piezoelettricità, che consiste nella polarizzazione elettrica prodotta dal-
la compressione o espansione di un cristallo in direzione di un assi di simmetria non fu
infatti una scoperta casuale, bensì il risultato di profonde riflessioni sulle proprietà di sim-
metria sulla natura della materia cristallina, che intorno al 1880 misero in grado i fratelli
Pierre e Jacques Curie di prevedere la possibilità di tale polarizzazione. Con una insolita
abilità sperimentale rispetto alla loro giovane età, i due giovani riuscirono a fare uno stu-
dio accurato del nuovo fenomeno, stabilendo le condizioni di simmetria necessarie a pro-
durre il fenomeno nei cristalli, e ne formularono le semplici leggi quantitative.

Da quel momento Pierre Curie cominciò a fare ricerche di natura teorica sulle relazio-
ni tra la cristallografia e la fisica dedicandosi all’estensione dell’approccio gruppo-teoreti-
co dai cristalli ai sistemi fisici in generale. A questi argomenti dedicò una serie di articoli
a partire dal 1884. La sua memoria più importante, “Sulla simmetria dei fenomeni fisici,
simmetria di un campo elettrico e di un campo magnetico”, inizia con una frase program-
matica: “Penso che sarebbe interessante introdurre nello studio dei fenomeni fisici le con-
siderazioni sulla simmetria familiari ai cristallografi”. In questo lavoro il principio di sim-
metria trova la sua formulazione compiuta e definitiva:

“Quando alcune cause producono certi effetti, gli elementi di simmetria delle cause si devono
ritrovare negli effetti prodotti.

Quando alcuni effetti rivelano una certa dissimmetria, questa dissimmetria si deve ritrovare
nelle cause che le hanno dato origine.”

È un’idea incontestabilmente profonda e premonitoria allo stesso tempo, perché an-
nuncia l’importanza che oggi attribuiamo ai difetti e alle rotture di simmetria. La situazio-
ne in cui la simmetria delle cause non si ritrova negli effetti spiega un gran numero di fe-
nomeni, fino a quelli che fanno parte del mondo delle particelle quantistiche.

Per trovare la simmetria del campo elettrico Curie prende in considerazione il campo
creato fra due piastre metalliche circolari parallele, sotto tensione, come le armature di un
condensatore. Considerando un punto dell’asse comune alle due piastre, si vede che que-
sto è un asse di isotropia e che tutti i piani passanti per questo asse sono piani di simme-
tria. La simmetria della causa – le piastre – si deve ritrovare nell’effetto: il campo elettrico
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ha quindi la simmetria di un tronco di cono. Curie considera poi una sfera conduttrice ca-
rica, isolata nello spazio. Essendo conduttrice, resta isotropa malgrado la carica, poiché
quest’ultima si ripartisce uniformemente in tutto il volume. Introducendo la sfera tra le
piastre una forza agirà sulla sfera in direzione del campo. La dissimmetria degli effetti si
deve ritrovare nelle cause: poiché la forza non possiede assi di simmetria normali alla sua
direzione, il sistema formato dalla sera carica e dal campo non deve più possedere questo
elemento di simmetria. Ma la sfera carica, considerata isolatamente, possiede degli assi di
isotropia in tutte le direzioni; la dissimmetria in questione proviene dunque dal campo
elettrico che non deve possedere assi di simmetria normali alla sua direzione. Il campo
elettrico non può quindi possedere una simmetria cilindrica o sferica; la sua simmetria ca-
ratteristica è appunto quella di un tronco di cono.

Il campo elettrico si comporta come un uomo davanti allo specchio, è quindi rappre-
sentabile come un vettore polare. Curie nota che lo stesso accade se si considera la simme-
tria della forza di attrazione gravitazionale agente sulla materia e nel caso di materia ani-
mata da una certa velocità.

Curie considera poi il campo magnetico al centro di una spira conduttrice circolare per-
corsa da corrente. Il campo è nella direzione normale al piano della circonferenza. Consi-
deriamo un piano di simmetria parallelo alla spira. L’immagine sarà identica all’oggetto,
poiché l’immagine di un cerchio è un cerchio e il senso della corrente non cambia (vetto-
re parallelo allo specchio): la causa del fenomeno è invariante per simmetria e ugualmen-
te lo sarà l’effetto.

Il campo magnetico possiede dunque un piano di simmetria ortogonale alla sua direzio-
ne, contrariamente al campo elettrico. In altri termini è identico alla sua immagine in uno
specchio posto ortogonalmente, come il personaggio del quadro di Magritte, che si guar-
da nello specchio e vede la sua nuca al posto del viso. Questo significa che il campo ma-
gnetico ha la simmetria di un cilindro in rotazione, ovvero la simmetria di uno pseudo-
vettore, un vettore polare. Curie peraltro deplora che la stessa rappresentazione venga
usata in entrambi i casi.

Curie osserva che i ragionamenti sulla simmetria provano che uno dei campi (elettrico
e magnetico) è polare e l’altro è assiale, ma senza che si possa distinguere fra i due; tutto
ciò che si può affermare è che nel designare arbitrariamente quello che tra i due si com-
porta come polare, l’altro sarà di tipo assiale. Come operare una scelta? Le considerazioni
generali sull’elettricità e il magnetismo non possono rispondere a questa questione. Tut-
tavia è possibile scegliere rispetto all’assoluto facendo appello ad altri fenomeni (elettro-
chimica, piroelettricità e piezoelettricità, o l’effetto Hall). Tutto ciò, oltre a rappresentare
ancora una volta una determinazione delle leggi di simmetria, rende possibile la previsio-
ne di nuovi fenomeni.

Sovrapponendo in un corpo un campo elettrico e un campo magnetico nella stessa di-
rezione il comune asse di isotropia dei due campi si conserva, ma non esiste più un piano
di simmetria, perché il campo elettrico annulla il piano perpendicolare all’asse e il campo
magnetico annulla quello parallelo. Un tale mezzo, o un fenomeno che vi si produce, non
è sovrapponibile alla sua immagine in uno specchio. È enantiomorfo, cioè un oggetto chi-
rale, dotato di chiralità, dal greco enantios, che vuol dire “opposto” e kheir, che significa
“mano”. Esistono molecole e cristalli enantiomorfi, ma in generale la chiralità gioca un
ruolo fondamentale nella natura.

Nel caso di un corpo sottoposto alla sovrapposizione di due campi allineati – elettrico
e magnetico – Curie osserva che si instaura una asimmetria di torsione che è sufficiente a
far prevedere l’effetto Wiedemann: se una corrente elettrica percorre un filo di metallo
magnetizzato longitudinalmente e sottoposto a un campo magnetico circolare, quale
quello prodotto da una corrente che percorra il filo medesimo, il filo si torce, un estremo
tende a ruotare rispetto all’altro. Al contrario, se si torce un filo percorso da corrente, que-
sto si magnetizza. Ragionamenti analoghi permettono di prevedere la piezoelettricità, la
piroelettricità e l’effetto Hall.
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Il gruppo delle trasformazioni dello spazio e del tempo

Col progredire del XIX secolo, la storia della teoria dei gruppi è divenuta sempre più
complessa e intimamente connessa con la storia di tutta la matematica, ma tutto questo
avrebbe certamente avuto un interesse limitato se fosse restato confinato a questa disci-
plina. La ragione fondamentale per cui soprattutto la fisica ha subito il fascino dei gruppi
è che questa nozione esprime in una forma precisa e immediatamente utilizzabile le idee
vaghe e universali di “regolarità” e “simmetria”, che sono oggetto di forte interesse per il
fisico, costantemente alla ricerca di tutto ciò che si riproduce sempre allo stesso modo nel-
l’insieme confuso di eventi e fenomeni di ogni tipo che caratterizzano il nostro universo.

Le simmetrie considerate da Curie erano simmetrie degli stati fisici. Ma la simmetria
come invarianza rispetto a un gruppo di trasformazioni può essere anche vista come una
proprietà di relazioni tra grandezze fisiche. Le leggi che governano i fenomeni sono rela-
zioni tra eventi, cioè fra gli elementi dello spazio-tempo. Esistono simmetrie che fanno in-
tervenire la struttura dello spazio e del tempo, piuttosto che quella di oggetti, figure geo-
metriche, fenomeni o particolari sistemi fisici. Queste simmetrie hanno delle conseguenze
che riguardano i sistemi fisici in generale e che impongono delle restrizioni relative alla
forma matematica delle leggi della natura. Le leggi della meccanica classica di Galilei e di
Newton sono invarianti rispetto a tutte le trasformazioni dello spazio euclideo (traslazio-
ni, rotazioni e riflessioni): queste leggi conservano la stessa forma e, di conseguenza, for-
niscono gli stessi risultati, qualunque sia il sistema di riferimento scelto. La ragione è che
lo spazio è un mezzo omogeneo (invariante per traslazione: le stesse leggi valgono in tutti
i suoi punti, essendo questi ultimi indistinguibili l’uno dall’altro) e isotropo (invariante per
rotazione: non esiste una direzione privilegiata). Se si considera il tempo come una coor-
dinata supplementare, ciascun punto viene individuato attraverso le sue coordinate spa-
zio-temporali (x, y, z, t) e la coordinata temporale t è definita anch’essa in rapporto a
un’origine t=0 la cui scelta è arbitraria. La conseguenza di tutto ciò è che non è possibile
determinare una posizione nello spazio e nel tempo in maniera “assoluta”, ma soltanto in
modo “relativo”, vale a dire in rapporto ad altri oggetti e altri avvenimenti.

L’insieme delle coordinate spazio-temporali forma uno spazio-tempo a quattro dimen-
sioni in cui esiste una classe di sistemi di riferimento particolari, i sistemi inerziali, che si
muovono in linea retta e a velocità costante l’uno rispetto all’altro e nei quali le leggi del-
la meccanica classica sono invarianti per traslazioni nel tempo. La più generale trasfor-
mazione che lega le coordinate di due riferimenti inerziali viene espressa attraverso un
insieme di equazioni note come trasformazioni di Galilei. L’insieme di tutte queste trasfor-
mazioni forma di nuovo un gruppo, il cosiddetto gruppo di Galilei, di cui il complesso del-
le trasformazioni dello spazio euclideo costituisce un sottogruppo. Nel 1632, nel suo Dia-
logo sopra i due massimi sistemi del mondo, Galilei aveva esplicitamente osservato che per
quanto riguarda le esperienze di meccanica uno stato di quiete o uno stato di moto uni-
forme sono equivalenti: “...Osservate che avrete diligentemente tutte queste cose, benché
niun dubbio ci sia che mentre il vassello sta fermo non debbano succeder così, fate muo-
ver la nave con quanta si voglia velocità; ché (pur che il moto sia uniforme e non fluttuan-
te in qua e in là) voi non riconoscerete una minima mutazione in tutti li nominati effet-
ti, né da alcuno di quelli potrete comprender se la nave cammina o pure sta ferma...”. È
quello che si chiama “principio di Galilei”.

Alla fine dell’Ottocento si era constatato che la relatività galileiana è incompatibile con
le equazioni di Maxwell dell’elettromagnetismo, che risultavano invece invarianti rispet-
to al cosiddetto gruppo di Lorentz, il gruppo delle trasformazioni di coordinate tra sistemi
di riferimento in moto con velocità arbitrariamente grandi, prossime alla velocità della
luce. Queste trasformazioni, in cui lo spazio e il tempo si mescolano tra loro, insieme alla
velocità della luce nel vuoto, furono formulate nel 1904 dal fisico olandese Hendrik An-
toon Lorentz per spiegare a posteriori il risultato dell’esperimento effettuato da Michelson
e Morley, volto a individuare una eventuale differenza nella velocità della luce misurata
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in due direzioni diverse rispetto al moto della Terra. Nell’osservare che formano un grup-
po, il matematico francese Henri Poincaré trovò che tali trasformazioni possono essere ca-
ratterizzate dalle sostituzioni lineari delle quattro variabili x, y, z e t che lasciano invarian-
te la forma quadratica x2+y2+z2−c2t2. Poincaré fu il primo a notare l’invarianza in forma
delle equazioni di Maxwell rispetto al gruppo esteso a 10 parametri delle trasformazioni
di Lorentz (il gruppo a 6 parametri delle rotazioni più il gruppo delle traslazioni spazio
temporali). Osservò anche che il gruppo di Lorentz può essere considerato un gruppo di
rotazioni nello spazio a quattro dimensioni.

Nel 1905 Einstein affrontò queste problematiche da un punto di vista completamente
diverso. Einstein mostrava scarso interesse verso i problemi della teoria dell’elettrone e le
relative indagini matematiche di cui si occupavano Lorentz, Sommerfeld, Voigt, Abraham
e molti altri fisici. Non gli interessavano i modelli dell’elettrone e i problemi concernenti
la natura dell’etere e della materia, semplicemente rifiutava la nozione di etere, di un si-
stema di riferimento assoluto. Partendo dal postulato che le leggi della fisica debbano re-
stare invariate rispetto a sistemi di riferimento in moto relativo uniforme – il “principio
di relatività di Galilei” – Einstein aggiunse un secondo postulato, secondo cui la velocità
della luce nel vuoto deve essere la stessa se misurata da tali osservatori. Come conseguen-
za di questi due principi Einstein deduceva proprio le trasformazioni di Lorentz, le stesse
leggi di trasformazione per il campo elettromagnetico – e l’associata proprietà di gruppo
(“tali trasformazioni – come deve essere – formano un gruppo”) – che Lorentz e Poincaré
avevano posto ad hoc allo scopo di ottenere l’invarianza delle leggi dell’elettrodinamica in
tutti i sistemi di riferimento in moto uniforme. Ma il ragionamento di Einstein si esten-
deva ben al di là dell’elettrodinamica di Lorentz, come egli stesso ricordò più tardi: “La
novità stava nel capire che le trasformazioni di Lorentz trascendevano la loro stessa con-
nessione con le equazioni di Maxwell e riguardavano invece la natura dello spazio tempo
in generale”.

La relatività speciale di Einstein del 1905 introduceva una sensazionale novità. La leg-
ge E=mc2 implica che massa ed energia possono trasformarsi l’una nell’altra: le antiche e
consolidate leggi di conservazione della massa e dell’energia si fondevano nell’unica leg-
ge di conservazione della massa-energia.

Dalla simmetria alle equazioni del campo. Einstein e la teoria generale
della relatività

Un enorme salto di qualità è costituito dall’utilizzazione della simmetria come uno
strumento per imporre a priori l’invarianza delle leggi, espresse attraverso equazioni ma-
tematiche, rispetto a dati gruppi di trasformazioni.

La nozione chiave di invariante al centro della formulazione di Minkowski della rela-
tività speciale. Una particella in moto traslatorio uniforme descrive un invariante 4-di-
mensionale, la sua “linea d’universo”, in cui l’elemento dτ = (1/c)(c2dt2−dx2−dy2−dz2)1/2

rappresenta fisicamente il tempo proprio misurato da un orologio in quiete rispetto alla
particella stessa. Il 21 settembre 1908, a Colonia, Minkowski iniziava la sua celebre con-
ferenza Raum und Zeit con queste parole: “La visione dello spazio e del tempo che voglio
prospettarvi scaturisce dalla fisica sperimentale; in questo risiede la sua forza. Le impli-
cazioni sono radicali. Da ora in poi lo spazio e il tempo di per se stessi sono destinati a
sparire nell’ombra e soltanto una sorta di unione fra i due conserverà una realtà indi-
pendente”.

Il lavoro di Minkowki sull’invarianza delle equazioni fondamentali dell’elettrodinami-
ca rispetto alle trasformazioni di Lorentz lo condusse alla scoperta della struttura matema-
tica alla base dei fenomeni fisici e a un nuovo concetto di spazio e di tempo che divenne
vitale per la generalizzazione della teoria della relatività. In quello stesso periodo Einstein
iniziò a perseguire il suo obiettivo euristico di formulare una teoria relativistica della gra-
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vitazione che combinasse strategie matematiche con la ricerca di un significato fisico. Nel-
la teoria speciale le proprietà di trasformazione del campo elettromagnetico erano state
derivate come conseguenza dell’invarianza relativistica, che a sua volta determinava lar-
gamente la forma delle equazioni di Maxwell. Questo profondo cambiamento di atteggia-
mento diventa ancora più radicale nella ricerca che Einstein intraprende verso la teoria ge-
nerale della relatività a partire dall’ assunto che “le leggi della fisica devono essere di
natura tale da valere in sistemi di riferimento in moto arbitrario” e non già solo in quelli in
moto uniforme, come richiedeva la relatività speciale. Il 29 ottobre 1912 Einstein, com-
pletamente immerso nel problema della teoria della gravitazione, scriveva a Sommerfeld:
“Ma una cosa è certa, in tutta la mia vita non ho mai lottato così duramente. Un grande
rispetto per la matematica si è insinuato dentro di me, la parte più sottile della quale, nel-
la mia dabbenaggine, avevo considerato puramente voluttuaria”. Nell’adottare i metodi
tensoriali, che inizialmente aveva criticato in Minkowski, Einstein si arrese completamen-
te alla necessità di padroneggiare quella che la maggior parte dei matematici considerava-
no una branca esoterica della disciplina: il calcolo differenziale assoluto. Il che non deve
destare meraviglia, considerando che al volgere del secolo i matematici mostravano lo
stesso atteggiamento “conservatore” nei confronti dell’analisi vettoriale. L’analisi tenso-
riale si occupa di invarianti geometrici, quantità geometriche che hanno una esistenza in-
dipendente da qualsiasi scelta delle coordinate, in modo tale che quantità intrinseche
come la curvatura e le curve geodetiche restano invariate in seguito a una qualsiasi trasfor-
mazione di coordinate. La descrizione di queste quantità è l’obiettivo dell’analisi tensoria-
le, che Gregorio Ricci-Curbastro sviluppò nel corso di 15 anni, dal 1884 fino alla fine del
secolo, quando cominciò a lavorare con il suo studente Tullio Levi-Civita. Nel loro fonda-
mentale lavoro Méthodes de calcul différentiel absolu et leurs applications (1901) il nuovo
algoritmo viene presentato insieme a una serie di applicazioni, come la classificazione del-
le forme differenziali quadratiche e una serie di problemi di fisica matematica. Nonostan-
te ciò, il calcolo tensoriale veniva considerato quasi un artificio formale.

Nei suoi sforzi di derivare la teoria a partire da un singolo principio di simmetria, il prin-
cipio di equivalenza che trova la sua espressione formale nel principio di covarianza gene-
rale (equivalenza di tutti i sistemi di riferimento nella descrizione delle leggi fisiche), Ein-
stein stava rivoluzionando il modo di fare fisica teorica. In un certo senso seguiva la
procedura di Minkowski, secondo cui bisognava partire dall’invarianza di Lorentz e richie-
dere che le equazioni del campo fossero covarianti rispetto a questa trasformazione. Un
principio di simmetria locale (l’invarianza delle leggi di natura sotto cambiamenti locali di
coordinate spazio-temporali) doveva determinare la dinamica della gravità, dello spazio-
tempo stesso. Einstein si muoveva secondo lo schema: simmetria → equazioni del campo.
Quello che prima veniva derivato a posteriori ora diventava un principio. Era una rottura
radicale con il passato, il processo veniva completamente rovesciato rispetto allo stile ot-
tocentesco, quando lo schema seguito era: esperimento → equazioni di cam-
po → simmetria (invarianza). L’invarianza di Lorentz era stata infatti trovata come una
pura proprietà matematica delle equazioni di Maxwell, che a loro volta erano state formu-
late fondamentalmente sulla base delle leggi sperimentali dell’elettromagnetismo.

Il “principio generale di relatività”, la richiesta di invarianza rispetto ad arbitrarie tra-
sformazioni di coordinate, è una richiesta di simmetria applicata al linguaggio in cui si
formula una legge fisica, ben più forte della legge stessa. I vincoli imposti dalla simmetria
aprirono la strada che permise ad Einstein di derivare le equazioni per il campo gravita-
zionale: è la simmetria a dettare l’interazione tra le masse. Da Einstein in poi la fisica non
ha più potuto formulare teorie che non fossero a priori teorie relativistiche. Quando nel
1928 Dirac propose la sua equazione relativistica per l’elettrone e fornì la prima soluzio-
ne del problema di esprimere la teoria quantistica in una forma invariante sotto il grup-
po di Lorentz della relatività speciale, i concetti di simmetria e invarianza che erano stati
al centro delle teorie di Einstein erano state completamente assimilati dalla fisica teorica.
Ma l’equazione di Dirac nascondeva delle implicazioni sorprendenti. Il concetto di anti-
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materia che di lì a poco sarebbe scaturito da questo tipo di formulazione avrebbe dato ini-
zio a una nuova era per la fisica del Novecento.

Sulla scia di Einstein, il matematico tedesco Hermann Weyl, un vero virtuoso della teo-
ria dei gruppi, trovò nel 1918 che imponendo l’invarianza rispetto a un particolare tipo
di trasformazione relativa alla geometria di spazi astratti, si trovava che la carica elettrica
è una quantità conservata. Le cosiddette trasformazioni di gauge, rivisitate da Weyl nel
1929 nell’ambito della meccanica quantistica, erano destinate ad avere un ruolo gigante-
sco nella fisica moderna. La simmetria di gauge è una simmetria locale, nel senso che le tra-
sformazioni di questo gruppo possono essere scelte in modo diverso in ciascun punto del-
lo spazio e del tempo, al contrario delle simmetrie globali che si applicano allo stesso modo
in tutti i punti dello spazio-tempo. Per rendere invariante una teoria rispetto a una trasfor-
mazione locale, si deve aggiungere qualcosa di nuovo: una forza. Nelle teorie di gauge le in-
terazioni fondamentali sono le inevitabili conseguenze di operazioni di simmetria locali
e sono indispensabili per mantenere la simmetria. La via iniziata da Einstein ha costitui-
to il modello che ha dato origine alle varie teorie di campo del secondo Novecento, a par-
tire dalla versione moderna della teoria di gauge formulata da Yang e Mills nel 1954. Le
quattro forze fondamentali della natura – gravità, elettromagnetismo, interazione debole
e interazione forte – vengono oggi descritte da teorie di questo tipo.

Emmy Noether e la simmetria delle leggi

La teoria della relatività è in realtà una “teoria dell’invarianza”, come inizialmente ve-
niva chiamata dallo stesso Einstein. Al concetto di invariante come qualcosa che non cam-
bia effettuando un insieme di trasformazioni, corrisponde appunto l’invarianza come pro-
prietà di essere invariante. In fisica gli invarianti sono in genere quantità conservate dalle
simmetrie del sistema, che non cambiano nel corso del tempo. Alla fine dell’Ottocento i
fisici avevano ben chiara l’esistenza di quantità conservate grazie all’esistenza di alcune
particolari simmetrie delle equazioni dinamiche sotto particolari trasformazioni.

La storia delle leggi classiche di conservazione risale a Lagrange, Hamilton e soprattut-
to Jacobi. Nel corso dell’ultima decade del secolo XIX apparvero diversi lavori connessi a
metodi per ottenere costanti del moto per mezzo di coordinate cicliche, che dimostrava-
no la connessione fra trasformazioni di simmetria e quantità conservate in meccanica
come l’energia, l’impulso, il momento angolare e il moto del centro di massa. Tuttavia fu
Emmy Noether, una matematica tedesca la cui opera fu giudicata da Einstein un vero e
proprio monumento del pensiero umano, a dare una forma matematica rigorosa e del tut-
to generale a questa relazione, fornendo così ai fisici teorici uno strumento e una ragione
per cercare nuove simmetrie.

La connessione tra le leggi classiche di conservazione e le corrispondenti simmetrie del-
lo spazio-tempo aveva interessato Felix Klein per molti anni. La genesi del lavoro di Emmy
Noether era strettamente legata al lavoro del matematico tedesco David Hilbert sulla rela-
tività generale e al profondo interesse di Klein verso alcuni problemi non risolti che ri-
guardavano la conservazione dell’energia e dell’impulso nella teoria. Tra la fine di giugno
e i primi di luglio del 1915 Einstein era stato invitato a tenere sei conferenze a Göttingen.
A quest’epoca Einstein non aveva ancora completato la teoria, che presentava alcuni pro-
blemi. I progressi più importanti risalgono al periodo tra l’ottobre e il novembre di quel-
l’anno. Il 25 novembre Einstein aveva presentato all’Accademia prussiana la versione de-
finitiva delle equazioni del campo gravitazionale – “la scoperta più preziosa della mia
vita” – che rappresentavano il completamento della struttura logica della teoria. Il 20 no-
vembre Hilbert aveva sottoposto a sua volta all’Accademia delle scienze di Göttingen una
nota – “Grundlagen der Physik” (Fondamenti della fisica) – nella quale derivava le equa-
zioni definitive del campo gravitazionale come soluzione di un problema variazionale.
Alla fine del suo lavoro Hilbert magnificava il “metodo assiomatico” che aveva utilizzato
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impiegando “i più potenti strumenti dell’analisi, ovvero il calcolo delle variazioni e la teo-
ria degli invarianti”.

Il fondamentale lavoro di Emmy Noether, Invariante Variationsprobleme fu presentato
da Felix Klein alla Königlische Gesellschaft der Wissenschaften di Göttingen il 26 luglio
1918 e conteneva quello che divenne successivamente noto come il teorema di Noether. Il
teorema rappresentava il trionfo dei gruppi di Lie, stabilendo una relazione tra leggi di
conservazione, simmetrie e principi di invarianza in una formulazione del tutto generale,
attraverso la dimostrazione che dalle invarianze delle equazioni per traslazioni tempora-
li, rotazioni e traslazioni spaziali seguono le leggi di conservazione, rispettivamente, del-
l’energia, del momento angolare e dell’impulso. L’esistenza, per ogni sistema isolato, di
queste costanti del moto, vale per la fisica newtoniana quanto per la relatività ristretta.
Queste leggi sono appunto l’espressione dell’omogeneità del tempo, dell’isotropia e del-
l’omogeneità dello spazio. In generale, se un sistema fisico è invariante sotto un certo
gruppo di trasformazioni che riportano il sistema in se stesso, il teorema di Noether asseri-
sce che da queste proprietà di simmetria segue la conservazione di una quantità fisica del
sistema.

Teoria dei gruppi e meccanica quantistica

Le trasformazioni di Lorentz possono essere rappresentate come delle rotazioni nello
spazio-tempo a quattro dimensioni. In questo modo si ottiene l’immagine di un gruppo
“fisico” attraverso un altro gruppo più “astratto”, più facile da maneggiare. Questi due
gruppi sono appunto isomorfi. Se una trasformazione è dotata di più immagini i due grup-
pi si dicono omomorfi. Un metodo efficace per studiare i gruppi astratti consiste nello sta-
bilire una corrispondenza che assegna una matrice ad ogni elemento del gruppo. Una rap-
presentazione per sostituzione lineare di un gruppo consiste quindi nell’individuare un
gruppo di matrici omomorfo al gruppo da rappresentare. La teoria delle rappresentazio-
ni dei gruppi per mezzo delle trasformazioni lineari fu creata principalmente da Frobe-
nius nel corso degli anni 1896-1903. Lo strumento matematico appropriato per far sì che
un gruppo di trasformazioni di simmetria agisca su altri oggetti (come la funzione d’on-
da della meccanica quantistica) consiste appunto in una rappresentazione del gruppo.
Una rappresentazione n-dimensionale D di un gruppo G si definisce come segue: a cia-
scun elemento g ∈ G si associa una matrice n×n D(g) (cioè un operatore lineare su uno spa-
zio vettoriale n-dimensionale) tale che la struttura del gruppo venga conservata:
D(gg’) = D(g)D(g’). Se la corrispondenza g → D(g) è uno a uno, l’insieme di tutte le D(g)
forma un gruppo isomorfo al gruppo originale G. Una rappresentazione di un gruppo è
quindi un insieme di numeri dotato di una regola di trasformazione tale che ciascuna ope-
razione del gruppo produce una ben definita trasformazione dei numeri. Le trasformazio-
ni che appartengono a una rappresentazione sono ristrette a quelle lineari. Se una parti-
colare trasformazione manda p in p’ e q in q’, allora manda anche p+q in p’+q’. Un semplice
esempio è costituito dalla rappresentazione di O(3): il gruppo di tutte le possibili rotazio-
ni intorno a un punto fisso nello spazio tridimensionale è rappresentato dall’insieme del-
le tre coordinate (x, y, z) che determinano la posizione nello spazio di qualsiasi punto P.
Quando viene applicata una rotazione il punto P si sposta in una nuova posizione P’ con
coordinate x’, y’, z’ e questo determina la regola di trasformazione per x, y, z.

L’immenso potere della teoria dei gruppi in fisica deriva dal fatto che le leggi della mec-
canica quantistica prescrivono che quando un oggetto fisico possiede una simmetria esi-
ste un ben definito gruppo G di operazioni che la conservano e inoltre i possibili stati
quantici dell’oggetto sono in esatta corrispondenza con le rappresentazioni di G. I mate-
matici hanno individuato e classificato i gruppi e le loro rappresentazioni, indipendente-
mente dalla situazione fisica a cui i gruppi possono essere applicati. Da tutto ciò risulta
possibile fare una teoria puramente astratta delle simmetrie delle particelle fondamentali
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basata sulle qualità astratte dei gruppi e delle loro rappresentazioni, evitando qualsiasi
modello meccanico o dinamico arbitrario.

Negli anni venti Eugen Wigner, un fisico di origine ungherese, mostrò che la teoria dei
gruppi poteva essere utilizzata per classificare i livelli energetici degli atomi, mostrando
che la struttura dell’insieme degli stati atomici non dipende dai dettagli della dinamica,
ma solo dalle proprietà di simmetria dell’atomo stesso rispetto alle rotazioni, alle riflessio-
ni spaziali e alla libertà di scambiare fra loro gli elettroni grazie alla loro indistinguibilità,
una caratteristica senza analogo classico. Il gruppo delle permutazioni e il gruppo delle ro-
tazioni trovarono un’applicazione inedita nella nuova meccanica quantistica da parte di
Wigner, Weyl, von Neumann e altri, mostrando non soltanto che molte proprietà dei si-
stemi atomici potevano essere dedotte attraverso l’analisi delle simmetrie dei sistemi stes-
si, senza che fosse necessario risolvere esplicitamente le equazioni, ma soprattutto facen-
do intravvedere che la simmetria del mondo microscopico si esprimeva attraverso il
linguaggio matematico della teoria dei gruppi. Nonostante ciò molti anni dovevano an-
cora passare perché questo strumento matematico venisse riscoperto e accettato dai fisici,
il cui rifiuto fu inizialmente tanto forte che all’epoca si parlava di “peste dei gruppi”. Per
un po’ la teoria dei gruppi venne accantonata, a parte rare eccezioni, tra cui il fisico italia-
no Giulio Racah che la utilizzò con successo tenendo anche dei corsi verso la fine degli
anni Quaranta.

I gruppi prendono il potere

Negli anni Cinquanta i fisici sperimentali rischiavano di doversi trasformare in “bota-
nici”, intenti a trovare un nome alle innumerevoli particelle nuove che man mano veni-
vano scoprendo, sia nei raggi cosmici sia utilizzando gli acceleratori. I fisici teorici dal can-
to loro si dibattevano nelle più grandi difficoltà cercando una spiegazione del perché le
particelle di questo “zoo” si presentassero con quelle specifiche proprietà e non altre. Per
di più alcune di esse si comportavano in modo così sconcertante da essere state già battez-
zate “particelle strane”. Fino alle soglie del 1957 nessuno aveva mai dubitato che le leggi
della fisica dovessero valere anche “dentro lo specchio”, così che un esperimento condot-
to in un laboratorio reale sarebbe risultato indistinguibile dalla sua immagine speculare. Il
16 gennaio 1957 il “New York Times” comunicò al mondo intero una notizia shock che
aveva già profondamente scombussolato la comunità dei fisici: il decadimento beta, un
processo durante il quale un elemento radioattivo decade trasformandosi in un nuovo ele-
mento ed emettendo un elettrone, non è invariante per trasformazioni che invertono il se-
gno di tutte le coordinate spaziali. La consolidata credenza che la natura esibisca invaria-
bilmente la simmetria speculare andava in tal modo in frantumi. Qualcosa di analogo
accadeva anche nel corso del decadimento delle “particelle strane”, il “puzzle” poteva es-
sere finalmente spiegato. Nel corso di questi processi, in cui interviene la cosiddetta inte-
razione nucleare debole, la parità (P), come la chiamano i fisici, non si conserva. Questo tipo
di simmetria, insieme all’invarianza per inversione temporale (T), è una simmetria discreta,
o discontinua, a differenza di trasformazioni come le rotazioni e le traslazioni, che avven-
gono con continuità, attraverso passi arbitrariamente piccoli. La terza simmetria discreta,
che gioca un ruolo importante nel campo delle particelle elementari, è la coniugazione di
carica (C), che scambia una particella con l’antiparticella, e viceversa. Un teorema ha di-
mostrato che qualsiasi teoria è invariante sotto la trasformazione complessiva del gruppo
di simmetria CPT, anche se questo non accade nei casi specifici di C, P e T.

Nonostante queste novità sconvolgenti la fisica aveva ormai introiettato un profondo
rapporto di fiducia nei confronti delle leggi di conservazione, il cui ruolo e importanza era-
no straordinariamente aumentati rispetto alla fisica classica. Il punto di vista era cambia-
to: invece di un insieme di leggi deterministiche che predicono esattamente cosa può ac-
cadere, ora erano proprio le leggi di conservazione a determinare cosa non può accadere. Nel

Quaderno 17 133



corso di eventi che vedono particelle trasformarsi in altre particelle una serie di leggi di
conservazione deve sempre essere rispettata. Per risolvere un altro degli enigmi degli anni
Cinquanta si ipotizzò la conservazione di un nuovo numero quantico che distingueva gli
elettroni dai muoni, il che implicava l’esistenza di un secondo tipo di neutrino accanto a
quello elettronico, che fu puntualmente scoperto nel 1962. Un esempio eclatante della po-
tenza delle leggi di conservazione applicate alla fisica delle particelle elementari.

Le interazioni tra particelle che hanno luogo in questi processi possono essere interpre-
tate come trasformazioni di tipo matematico. Alcune di queste trasformazioni sono stret-
tamente legate alle trasformazioni dello spazio-tempo, mentre altre, che hanno luogo nei
cosiddetti spazi interni delle particelle, rappresentano trasformazioni fisiche. Nei primi
anni Sessanta molti fisici compresero che la teoria dei gruppi poteva essere utilizzata par-
tendo dal punto di vista che anche le leggi di conservazione a cui obbediscono le particel-
le devono derivare dalle simmetrie sottostanti, simmetrie di tipo del tutto nuovo, caratte-
ristiche delle particelle elementari. Già nel 1939 lo stesso Wigner aveva mostrato che le
particelle elementari si comportano come se fossero elementi di un gruppo. Naturalmen-
te tutte le trasformazioni che conservano qualche proprietà possono formare un gruppo;
infatti la potenza del metodo apparve chiara nel 1964, quando venne scoperta la particel-
la Ω–, che occupava un posto rimasto vuoto nello schema con cui 10 particelle erano sta-
te classificate e raggruppate in base a SU(3), un gruppo formato da otto elementi.

In quegli anni si instaurò così una crescente fiducia nella possibilità di utilizzare i prin-
cipi di simmetria per costruire teorie; ormai i fisici avevano preso una tale dimestichezza
con la teoria dei gruppi da riuscire ad utilizzarla per prevedere l’esistenza dei quark, i mat-
toni costitutivi del protone, del neutrone e dei mesoni. Per rientrare nello schema del
gruppo SU(3) i quark dovevano avere una carica frazionaria, laddove tutte le particelle
note fino a quel momento avevano carica intera. Sebbene nessuno avesse mai visto nem-
meno la loro ombra, la teoria funzionava così bene che era difficile non accettarli. Circa
quattro anni dopo, verso il 1968, gli acceleratori di particelle cominciarono a fornire le
prime prove evidenti dell’esistenza di queste entità ipotetiche: era il trionfo della teoria
dei gruppi in fisica, che avrebbe avuto in seguito importanti sviluppi in una teoria basata
sempre su SU(3) e chiamata Quantum chromodynamics (QCD), la moderna teoria delle in-
terazioni forti fra quarks, basate sulla cosiddetta “simmetria di colore”. Ciascun quark esi-
ste in tre stati di un nuovo numero quantico chiamato “colore” e interagiscono attraver-
so lo scambio di particelle di spin 1 chiamate gluoni, in analogia con le particelle
elettricamente cariche che interagiscono per via elettromagnetica attraverso lo scambio di
fotoni di spin 1.

Finalmente i pezzi del gigantesco puzzle cominciarono ad andare al loro posto e tutta-
via i fisici sapevano anche bene che l’universo è pieno di “assenza di simmetria”, come già
sottolineato da Pierre Curie il quale aveva intuito che l’“assenza” di elementi di simme-
tria è ciò che ci rivela l’esistenza dei fenomeni. Se tutto è simmetrico significa che non si
riesce ad osservare nulla. Un fenomeno del genere si presenta nei materiali ferromagneti-
ci, nei quali, al di sopra di una certa temperatura critica i “magneti” elementari sono
orientati a caso in tutte le direzioni e il sistema è invariante rispetto a SO(3), il gruppo del-
le rotazioni. In virtù della simmetria del problema, ogni direzione di magnetizzazione è
ugualmente probabile. Quando la temperatura scende si ha un cambiamento di stato, i
magneti atomici si allineano in coppie che gradualmente formano piccoli domini magne-
tici. La comparsa di una simmetria spezzata è caratteristica di un sistema formato da un
gran numero di particelle: la magnetizzazione spontanea rompe l’invarianza della situa-
zione precedente e nulla fa sospettare dell’iniziale simmetria esistente a temperature più
alte. Il concetto di rottura di simmetria si rivelò cruciale per le teorie che descrivono le par-
ticelle fondamentali.

Nonostante i primi successi della teoria dei gruppi applicata alla fisica delle particelle,
i teorici erano tormentati da un problema, quello di rendere conto dell’effettiva mancan-
za di simmetria in una serie di fenomeni osservati, primo tra tutti la differenza di massa
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tra particelle appartenenti alla stessa famiglia: i fotoni, bosoni a massa nulla, vettori delle
interazioni elettromagnetiche, e il tripletto dei “pesantissimi” bosoni intermedi W+ W– e Z0,
che hanno la funzione di trasmettere le interazioni deboli. Queste particelle erano previ-
ste dalla teoria SU(2)×U(1) formulata da Glashow, Salam e Weinberg nella prima metà de-
gli anni Sessanta, che combinava il gruppo SU(2) con il gruppo U(1) dell’elettromagneti-
smo, unificando con successo l’interazione elettromagnetica con l’interazione debole in
un’unica interazione, la forza elettrodebole. La differenza tra le masse venne attribuita a
una rottura spontanea della simmetria, avvenuta nel corso del processo di raffreddamen-
to dell’universo primordiale. Alle altissime temperature iniziali le particelle erano essen-
zialmente identiche e le interazioni deboli ed elettromagnetiche erano manifestazioni di
una singola forza. L’applicazione di queste idee comportava l’esistenza del cosiddetto bo-
sone di Higgs, all’origine del meccanismo di rottura della simmetria e capace di fornire una
massa alle altre particelle, in accordo con ciò che si osserva in natura. A questo punto tut-
to era pronto per un nuovo colpo di scena. Nel 1973 un primo esperimento rivelò l’esi-
stenza delle cosiddette correnti neutre; erano la prova che le interazioni deboli vengono tra-
smesse anche da particelle neutre come la Z0, come previsto dalla teoria elettrodebole
SU(2)×U(1) che fu trionfalmente verificata nel 1983, quando un team guidato da Carlo
Rubbia riuscì finalmente a creare i bosoni intermedi W+, W– e Z0 facendo uso di un accele-
ratore di particelle sufficientemente potente.

La questione del bosone di Higgs, una particella tanto leggendaria da essere sopranno-
minata “particella di Dio”, è tuttora all’ordine del giorno. I fisici sperano di riuscire final-
mente a dimostrarne l’esistenza con un nuovo acceleratore, il Large Hadron Collider
(LHC) in fase avanzata di realizzazione al CERN di Ginevra, che opererà a un’energia di
7000 GeV per fascio (1 GeV= 1 GigaelettronVolt= 1 miliardo di miliardi di elettronvolt).

A questo punto la QCD (Cromodinamica Quantistica), una teoria delle interazioni forti
tra quark e gluoni (mediatori dell’interazione forte) basata sul gruppo di simmetria SU(3),
era ormai combinata insieme alla teoria elettrodebole SU(2)×U(1) in un’unica teoria, la
teoria SU(3)×SU(2)×U(1), divenuta nota come Modello standard, in grado di descrivere es-
senzialmente tutti i fenomeni osservati in termini di interazioni fondamentali che avven-
gono attraverso lo scambio di quanti elementari dei portatori di forza: il fotone per l’inte-
razione elettromagnetica, i gluoni per l’interazione forte e i W+, W– e Z0 per le interazioni
deboli. Tutta la materia osservata nell’universo risultava spiegabile in termini di un picco-
lo numero di particelle elementari interagenti attraverso leggi di grande semplicità, secon-
do quanto dettato dalle simmetrie del modello.

Questo sviluppo rappresentava uno dei trionfi della fisica moderna, ma dal punto di vi-
sta teorico lasciava aperte una serie di domande e presentava molti punti deboli, che sug-
gerivano l’esistenza di simmetrie ancora più profonde. Ormai padroni del linguaggio di
questa super-matematica, molti di loro hanno cominciato a costruire teorie, facendosi gui-
dare dalla teoria dei gruppi. Ma il processo di astrazione, pur essendosi rivelato in grado di
isolare in modo estremamente efficace ed elegante gli aspetti della natura che possono es-
sere compresi in termini di sola simmetria, ha tagliato fuori molte caratteristiche essenzia-
li e concrete del mondo reale e non offre molte speranze di spiegare i valori numerici del-
le vite medie delle particelle o la forza delle interazioni fondamentali. Molti indizi concreti
mostrano oggi l’esistenza di una fisica che va oltre il Modello standard e che i fisici ritengo-
no sia associata al non ancora scoperto bosone di Higgs e alle masse dei neutrini.

Alla ricerca di una più completa descrizione delle particelle fondamentali e delle loro
interazioni i fisici teorici hanno continuato nel frattempo a costruire modelli utilizzando
altri gruppi di simmetria, combinandoli anche tra loro. Oggi si parla di Teorie della Gran-
de Unificazione (GUT), di Supersimmetria (SUSY), di stringhe, entità unidimensionali che
sostituiscono le particelle come oggetti fondamentali. L’universo delle stringhe in spazi
multidimensionali prospetta la possibilità di incorporare in un’unico quadro generale an-
che la gravità quantistica, una combinazione dei concetti quantistici con la teoria genera-
le della relatività.
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In ogni caso resta la domanda: queste teorie hanno conseguenze verificabili? Nessuno
è riuscito, almeno fino ad ora, a trovare prove sperimentali a loro favore o contro di esse
con gli strumenti osservativi attualmente disponibili: per il momento sono dunque da
classificare come speculazioni molto astratte, la cui qualità è solo quella di fornire una
base di comprensione coerente. Esse sono tuttavia la prova di quanto il rapporto dei fisi-
ci con la matematica sia profondamente mutato: dall’antica meraviglia di Galileo, Keple-
ro e Newton per l’essenza matematica del “creato”, al senso di onnipotenza del fisico teo-
rico odierno, creatore egli stesso di nuovi universi fisici attraverso il potere creativo della
matematica.
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